并不可爱的高三

| | 0 | 总字数 4.3k | 期望阅读时间 14 min
  1. 1. Chapter Ⅰ
  2. 2. Chapter Ⅱ
  3. 3. BAD END?
  4. 4. 最终的转折与这段故事的 ending
  5. 5. After Story

这或许是人生路上又一段稚嫩的歌曲,尽管我依然没能处理好许多事情,我还是决定将其记录下来,无论可爱与否,留给各位当一个参考,也给未来的自己送上一段回忆。而之所以决定在这个最难受的时期写这篇博文,大概也有自我安慰的因素。无论说了多少丧气话,发了多少呆,心里有多难受,无论怎么埋怨命运,我还是得咬着牙填写自己的未来,然后走在这完全被颠覆的人生的路上。

Chapter Ⅰ

我并不坚强,在高三开始时我就知道了。

进入高三后,我对自己的成绩的意识也越来越明确。直到那时我才认识到,原来拥有目标只是达成梦想中最微不足道的一环,而清晰的自我认知也极其重要。零诊的成绩相较我高三后期并不优异。对比后我大概发现,我离北航还很远。

我设定北航这个目标似乎并没有多少理由,梦想不需要理由。在那时,我是确确实实准备以北航为目标努力的。

我还记得高三刚开始时,我把「北航之路」几个字写在笔记本全新的一页上,踌躇满志地出发。那天晚上晚自习下课后,我一个人戴上耳机,走到校园后的菜地去。在夜晚,向日葵只拥有月光,一个个都低垂着头,无精打采地,却在为着第二天的阳光做好抬头的准备。当时我看着向日葵,咬咬牙,那时我知道,如果要达成去北航的可能性,一定得超过班上所有人,而我也知道,站在我前面的二十几位同学是有多可怕。但是天真的我却握着拳头说,我要超过你们所有人,踩在脚下,然后最终达成我的北航之梦。

那是最初的天真的梦,理综的出现将我打得措手不及。故事即将开始。

刚合卷的时候我很不习惯,选择题每次都会错三个及以上。第一次理综成绩似乎还能看,但是第二次,第三次,我有越来越多的题目做不完,也有越来越多的选择题失误。我的理综分数从年级的 50 名左右,总分一路后退,一直退到 100,甚至更后。那可能是我高三最痛苦的一段时间,连续五次的退步,似乎把我从竞赛回来后获得的一切赔得血本无归。 每一次退步后,我都会想,「万一高考是这样,我不就完蛋了」。我还记得那时我说,我能有什么努力的理由?无论怎么熬夜学习,得到的结果总是退步退步再退步。仅仅两个月的时间,足以让我把北航的梦忘得一干二净,那段时间,我没法把北航写在自己的笔记本上,后来的一次月考更是把我的心态打到谷底,我思考过放弃,嘴上也说了无数遍放弃算了,这种无用的竞争不存在好了。那时我也真正意识到了北航的距离与自己有多远,不知何时,我停止仰望星空了,我最终决定把北邮当作目标,这个目标相较来说更容易达到。目标的更换到底是好事还是坏事我说不清楚,这个问题或许需要更长久的时间来回答。

无论如何,最后行动上,我没有忘记我还有一个属于远方的梦想,一切的反转也即将开始。

从结果上来说,反转是彻底成功的。理综从近乎最弱的一科到了最强的一科,并且从未翻车(除了高考)。可我对于这个反转说不出所以然,那时的颓废的我一定不会用尽全力去学习理综,理综的提升也本不该是一两次考试的事。无论如何,我的理综在我从南科大夏令营回归文化课后完全反转,从完全做不完题,到了 12 月的近乎完美的答卷以及大笔大笔的检查时间。我也有思考过,我的理综为何能反转的问题(嘛,我高考理综是彻底的失败,不过那也是后话了)。现在想想,可能和一诊前大量的刷题不无关系,也和我固有的性质(慢热)有极大关联。

不到一个月的时间,我从一个失败者变成了同学眼里的成功者,从眼看着把原有的阵地都要丢下,却忽然达到了我定下的北邮的目标,似乎就要成功了呢?离北航的距离也不过十分,只要把语文水平提升起来就好了,高三后期我也只需要保持现状就好了呢。那时的我是这么想的。

Chapter Ⅰ的经历是最精彩的,也是最令人摸不着头脑的。这剧情是不是差了块拼图,为何忽然就反转了呢?我也不知道。这或许就是人生和小说的最大差距,不是什么剧情都需要足够的铺垫与组织。和最后的失败一样,真的不需要任何理由。

结尾处我也要为自己辩解一下,那时的我或许也不是真的颓废,每天把时间表排的满满的,写了不少的笔记,按照同桌的说法,我努力到他都想努力了,认为自己真的不努力的,可能也只有我自己。

Chapter Ⅱ

看似顺利的 end 1 后是一段更加顺风顺水的日子,我的语文忽然考了班上第一名,理综也考了班上第一。在我的心情最膨胀时,放寒假了,我带着那膨胀的心情开始了寒假本该一个月的学习。

然后,疫情来了,彻底打乱了我的阵脚。

本来设定好的每天去图书馆自习,却因为疫情肆虐根本无法前往。我在家里的自习效率极其低,从高一开始就是这样。就这样挥霍了半个月,我急,但急不能当饭吃。心急的心情下,我的摸鱼次数变得越来越多。很可笑的是,我的摸鱼并不是专攻一项的摸鱼,甚至也不是沉下心来打一个游戏,而是无所事事的翻翻书,看看论坛,翻翻 im 的聊天消息。这种摸鱼形态带来的最终结果就是,无聊。无聊的心情是难以享受的,娱乐行为的存在就是为了填补无聊带来的无力感,而加以高考的 dead line 的压迫,之后的一个月我一直处于抑郁+无聊的状态。

反馈也是调节心态的重要方式之一,而那段时间的反馈着实让人胃疼。网课下的考试水,这是全员皆知的,可我认定他们都没作弊,当看到理综的平均分渐渐迫近 270,成绩差的同学都慢慢超过我,我越发烦躁,而每当想到不到 100 天的倒计时,我都会产生呕吐感。有几个晚自习,我都完全无法沉下心来写作业,只能眼睁睁看着会议软件上同学们都埋头苦读,我却在电脑前颓废。那段时间里,我一直质疑——是否应该固执地设定一个目标学校,梦想对我来说,更多是像压力而非动力。

还好,之后就是开学。开学前,教育部忽然通知说高考延迟一个月,这给我吃了一颗定心丸,「一个月时间足够追赶了,对吧。」那时我这么想。

事实告诉我,追赶不需要一个月,只需要五天就够了。

开学考试算是一场彻底的失败,尽管我做好了心理准备,但在拿到那很难看的成绩后依然非常难受。很有趣的是,这次考试的成绩比高三上最差的成绩还要差,但是也比高考好。嘛,这都是后话了。那次失败离下一次考试只有五天,不管是能力还是状态,我都只有五天时间来调整,我屏蔽了所有的,有关后果的思考。我做好了二诊彻底失败的准备,我也有充分的失败的借口。五天过去,二诊考完,出成绩时我发现,我的二诊又成功了,甚至比一诊达到的高度还要高。我享受着这个高度带来的正反馈调节。

二诊后的三诊,我真正意义上的做到了。当一个朋友跑来对我说:你他妈居然那么高?我意识到我真的把所有人都踩在了脚下,我真的走到了那个以往的自己根本不可想象的高度。第一名,这个梦一般的词汇在高考前最后一个月来到了我身旁,后来的几次模拟,我又拿了一次第一名,证明了那时的自己的实力,并且稳居 30 名以前。高考前我也自信满满,「我的理综,不可能翻车!什么叫做 flag 我不懂。」直到现在我都认为,那并不是毫无来头的傲慢,而是我本应该拥有的最健康的自信。

Chaper Ⅱ 也以一个足够令人满意的阶段作结,可接下来的故事将抹去我所有的傲慢。

BAD END?

这个 BAD END 来的毫无根据,就如同我整个高三的提升一样。直到高考出成绩之前,或者说看到成绩之后,在拿到排名表之前,我都以为自己并没有太大的失误。我本希望自己能最平静地迎来结局,然后快快乐乐地坐上火车走向人生的下一站。

晚自习的课间,我时常走到教学楼的一角去。离学校不远处是火车东站,时常有列车从那里出发,驶向远方。我曾无数次幻想自己乘坐一辆列车去北京上大学。渐渐的,列车划破空气的声音,就和我的梦想绑定起来了,每当有列车呼啸而过时,那噪音成为了我的慰问品,虽然吵闹,我却不愿意带上耳塞。它总能提醒我不要忘记,我还有一个属于远方的梦,于是我又拿起笔,一边扯着头发,一边望着面前勾勾画画。

而,我曾拥有的过的梦都化为了吹向远方的风,我无力拥有无力抓住。看到史无前例最低的排名时我愣住了,然后笑了,然后,高三的记忆似乎被染成了黑色,为什么似乎人人都能实现自己的梦想,为什么只有我面临的是不断的失败?我根本无力反省,如果说能反省出来个什么,那我只能说是命运。这就是属于这个人的 BAD END,意料之外,也在我认为的情理之外。

最终的转折与这段故事的 ending

如同许多精彩的剧本一样,在一段故事在结尾前给予主角最深的绝望,然后之前的,许许多多的并未被注意到的伏笔一下汇聚成全新的路,带领主角走向前方。

越想越巧,甚至觉得这不可能是一个巧合。

或者说,我是幸运的。

第一个伏笔是18 年年末的竞赛。这或许也是铺垫中最具重量的一者。那时,谁也不会想到,小小竞赛会在最后的升学上发挥这么大的作用。我并未抱有任何功利心去参加信息学竞赛,而 19 年教育部大笔一挥,取消自主招生时,无论是抱有功利心,想通过竞赛去清北的OIer,还是我这种对于其升学效益无所谓的OIer,竞赛奖状都只是一张无关痛痒的奖状了。(严格来说,对于绝大部分此类人)

在「看似」堵死了竞赛的希望之后,第二个伏笔出现了。那是 19 年我连续参加的国科大,上科大,南科大夏令营。最初我只是对新型大学有点兴趣,而且想出门溜达溜达,就顺势参加了这三个夏令营。

第三个伏笔是我的零诊一诊二诊成绩。(在提交上科大申请的时候并没有考三诊)。虽然这三次诊断性考试的结果都挺好看,当时我想的却是「诊断性考试除了给点信心,到底有什么用?反正这个分数又不会计入高考」。

班主任时常说,高考考察的并不仅仅是你的文化课水平,而是——这三年里,你到底学到了多少成长了多少。

高考结束之后,我眼睁睁看着自己的原本广阔的路被压缩。从一开始的,由分数铺陈的路被一瞬间颠覆,我原本梦想的南大,北邮,完全遥不可及。去南科大的希望也因为机试发挥一般而最终被抹去。我抹着眼泪,坐在地上哭泣。母亲在高考刚结束的时候,一次散步中给我说。「在今年的高考形式下,你要做好充分的准备,这或许是你整个高三最差的一次,但是你依然得做出选择。」我在和朋友闲聊时提到这句话,「我妈这不是在给我浇冷水么?」

但是,真当自己被迫走入这个死胡同时,我偶然抬头发现,似乎还有一个通往更高处的梯子——上科大给予我的具有极大分量的加分。

这个所谓「极大分量」,照应了我做出的所有准备。第一轮简历筛选,我认识的人绝大多数都没通过,第二轮,面试筛选。这我不清楚,但是我只记得几个送分题我回答的比较好,比如「选南科大还是上科大啊?」「选西交还是上科大啊?」。当然,回答是 YES,但是光一个 YES 的回答显然是不够的,给出判断后还需要给出 Why。母亲所提醒我的,充分的准备,这时候就起效了。结果出来后,我甚至不敢相信自己拿到了 B档加分(20000 人中选 2000,2000 人中选 500)——上科大太给我面子了吧?

面子不是白给的。如果没有竞赛的经历,我或许根本没法通过初审。如果没有参加多个新型高校夏令营,我或许根本没法拿到 15 的加分,因为参加夏令营代表了我对这所学校存在极大的兴趣(事实如此)。如果没有诊断性考试的优秀成绩,或许上科大会认为我是一个不太会学习的学生。因为,15分,它给的真的太多了,以至于能够照亮死胡同里的我,让我走向前方。

我从来就不是一个纯粹的功利主义者,我并不想卷入广大学生的 GPA 战争中,或许上科大真的看到了我对 OI 的初衷,也看到了我为了什么而努力。「卷」似乎真的是一个难以突破的东西,所以胜者会得到「突围者」的称号。// 这是我之后添加的,或许与上文没什么关系吧。

After Story

现在看来,高三的所有成功不过是梦一场,没有小说般的因果,却也骤然结束,迎来了一个似乎圆满的结局。不过啊,你看,如果将高三上的状态作为故事的开头,所有的故事,都是以困境开始,以顺境结束。这么说,这个在 events 中处于奇数位置的高考,会不会只是一个开头而非结尾?我也许可以任性到认为高考就是高中生活的 BE,但是灿烂的花火本身就是以漆黑与滚烫作为起点,以璀璨绽放作为终点,而非以一些原料为起点,被装在漆黑的包装里为终点。或许吧,现在的我,只是不知所措地站在一个前所未有的宏大的故事的起点上,这个故事不会以考试来评判我是否胜利,也不会短短半年就划上句号。我似乎一直沉迷于对失败的开头进行计数——中考啊,竞赛啊,高考啊,却忽略掉了曾经的每一个故事都有一个令人开心的 HE 呢。在这个并不可爱的高三后,我或许会迎来一个更加精彩而挑战的未来吧。